de N.-

Comment en sommes-nous arrivés 13 ? Laissant & mes fréres le soin

‘de rapporter le détail de ce qui nous est arrivé, je voudrais essayer,

tel que personnellement je le vois,,de décrire un peu le climat dans le-
quel nous vivions les mois qui ont précédé le coup d'etat La gréve
d'octobre 72 avait approfondi la coupure du pays, car c'était un conflit
prolongé oii chacun avait engagé toutes ses forces. En nommant des mili-
taires ministres (3 la demande expresse de la Démocratie Chrétienne qui
y voyalt une garantie pour 1! impartialite des &lections législatives de

‘mars 73), Allende sortait de 1l'impasse. L'enjeu des €lections de mars

était grave : 1' 0pp0$1t10n ne cachait pas son intention de destituer 1é-
galement le président si elle obtenait les 2/3 des siéges au Parlement,’
Contre toute attente, méme de la gauche, cette derniére obtenait presque
447 des voix. La voie pour une destitution légale d'Allende &tait donc
fermée et la droite reparlait avec insistance du moyen qu'elle proposait
déjad en 1970 : le coup d'&tat militaire. Puis il y eut le 29 juin 73 le
soulévement du 2&me régiment de blindés qui fut un &chec; mais depuis ce
jour, Allende se savait condammé car des 22 généraux (du conseil des gé-
neraux) 18 lui retiraient son appui. Les officiers délibéraient dans
toutes les casernes, et parmi eux, les Jeunes surtout se pronongaient
pour la destitution d'Allende. Pratiquement, & la mi-juillet, la gréve
des camionneurs reprenait, soutenue par celle de professionnels (medecins,
ingénieurs, dentistes, etc.); elle ne se terminera qu'avec le coup d'état
consommé. Pendant cette gréve, l'Assemblée avait voté une motion (sans
force de loi), mais a caractére de pression morale, qui déclarait 1'illé-
gitimité du gouvernementq Bien gue n'ayant pas force de loi, cette motion
votée par les partis d'opposition, était un certain encouragement pour
déterminer les militaires & un coup de force. Il y avait eu aussi, le
dernier mois, 1' appllcarlon, dans une centaine d'usines qu1 furent per—
quisitionnées, d'une loi sur le contrdle des armes par l'armée, loi pro-
posée par la Démocratie Chrétienne. '

Nous vivions dans un climat d'inquiBtude; cela se sentait & 1'usi-
ne, au quartier. Comment cela allait-il se terminer ? Il y avait chez
certains copains de travail une tristesse de voir le pays divisé, les
Chiliens dressés les uns contre les autres. D'autres.voyaient bien 1'ar-
rivée des militaires (je dis cela en me souvenant de certaines paroles
entendues & 1'usine ou dans les bus). Sentiment de beaucoup d'@tre dans
une voile sans issue; avec cette coupure du pays en deux blocs, il &tait
difficile d'€tre neutre dans ce climat, la coupure s'aggravant de plus en
plus. Le dialogue entre le gouvernement et 1'opposition, entre partis
d'opposition et partis du gouvernement, était devenu depuis longtemps dé-
ja un véritable dialogue de sourds. Le dernier dialogue (qul, semble-t-il,
n'était pas rompu le jour du coup d'état), dialogue engagé entre Allende
et la Démocratie Chrétienne pour répondre au desir du Cardinal (voir 1' ap-
pel du Cardinal & une tréve, le 16 juillet) n'aboutissait pas non plus i
un accord. C'était la failllte du jeu des partis, une certaine faillite
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de la démocratie = les militaires mettent d'ailleurs tous les partis dans
le méme sac, et tous sont suspendus maintenant. Comme 1'a écrit dams un
article Tomic, le canditat de la Démocratie Chrétienne aux Elections pré-
sidentielles de 1970, aucun parti ne peut jouer les Ponce Pilate.

Etait-ce &vitable ? Peut-étre que oui si chaque bloc avait umn peu
laissé tomber de son sectarisme et dogmatisme. Mais il y avait un tel dur-
cissement du jeu politique que celui-ci avait conduit & une sorte de sché-
matisation dés positions des deux blocs (voir notre dernier diaire 1973,
p. 96). Bien qu'il y eut un probléme économique, le probléme &tait surtout
politique : deux conceptions idéologiques s'affrontaient. Le lendemain du
coup d'état, le général Leigh dira (ce qui veut dire que sa position &tait
prise depuis 1970) : 'Nous avons supporté le cancer marxiste duranmt trois
ans; cela, devenait intol&rable. Nous extirperons le marxisme jusqu‘en ses
ultimes consdquences."

b % Bt R ot
da ¢.- (Gevard Lwier

. Voici maintenant prés de quatre mois qu'ont eu lieu les pénibles
gvénements que vous connaissez. Des signes avant-coureurs laissaient pré-

- sager des lendemains pleins d'incertitudes, puis, brusquement, cela a

éclaté avec le coup d'état du 1l septembre. Le Président Allende &tait
destitué et €liminé. Les forces armées s'arrogeant les pleins pouvoirs,
une' &re de répression et d'oppression s'é@tendait & travers le pays.
C'était la fin de toute une expérience qui avait soulevé@ ici et 13 bien
des polémiques, mais qui avait suscité aussi beaucoup d'espoirs. Cela a
été durement ressenti, non seulement au Chili, mais aussi dans la plupart
des autres pays d'Amérique du Sud, et par beaucoup d'hommes 3 travers le
monde qui s'intéressaient vraiment & 1'évolution des pays du tiers-monde.

Nous-mémes, ainsi que beaucoup d'autres amis chiliens, avons subi
le contrecoup des événements, et cela s'est soldé, comme vous le savez,

par la fermeture, pour le moins provisoire, de notre fraternité de Santia-

go, chacun des fréres qui vivaient l3-bas ayant été mis dans 1'obligation

‘de s'8loigner du pays. C'est encore difficile de savoir comment se pré-
sentera 1'avenir. Nous gardons bien siir 1'espoir de retourner um jour,

mais cela ne sera sans doute pas pour tout de suite; mieux vaut ne pas se
faire trop d'illusions & ce sujet. Beaucoup de fr&res nous ont demandé de

" leur faire partager ce que nous avons vécu durant ces journées-la. C'est
pourquoi on s'est décidé 3 faire paraitre un diaire qui est le résultat de

notre collaboration entre nous quatre. Chaque partie de ce diaire devrait
vous aider 3 reconstituer le déroulement de notre histoire dans son ensem-

“ble et d'une facon plus compléte. S

Pour ma part, je vais donc essayer de reprendre les choses en leur

début. Je me trouvais 3 Buenos-Aires quand nous est parvenue la nouvelle
du coup d'@tat militaire. On faisait &tat de certains foyers de résistance
3 partir des cordons industriels qui regroupaient certaines usines d'un
méme secteur, et on mettait l'accent sur le caractére impitoyable de la
répression. Vous devinez notre inqui&tude et notre angoisse au sujet de
tant d'amis et tout particuliérement de nos fréres qui se trouvaient la-
bas. C'é@tait tout particulirement le monde des travailleurs et des quar-

tiers populaires, celui auquel nous appartenons, qui &tait tout & coup de-

venu pour les militaires 1'objet principal de méfiance et de persécutions.
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Je connaissais bien la situation particuliére de chacun des fréres
pour avoir effectué tout récemment un long sé&jour avec eux. J. et E. appar-
tenaient & des enireprises qui avaient &té nationalisées sous le dernier
régime, et on avait donc d‘autant plus raison d'étre preoccupes. On &taient
impatients de savoir ce qu'il leur &tait advenu et nous n 'avions aucune
pOSSiblllte d'entrer en contact avec eux car la frontiére avait &té ferme
‘depuls l'éclatement du coup d'état, et toutes les communications &taient
interrompues entre les deux pays. Ce n'est que quatre jours plus tard que
nous avons recu les premi@res nouvelles, les Petites Soeurs de Santiago
avaient, 3 force d'insistance, réussi i &tablir le contact avec leur fra-
ternité de Buenos—-Aires. C'est alors qu'on apprenait qu'E. se trouvait dé-
tenu au stade national de Santiago; que J. se trouvait lui aussi damns une
situation délicate et difficilea Apparemment, N. n'avait pas de difficultés
particuliéres. Mais on n'avait pas grands détails, car la censure ne per-
mettait pas de s'expliquer en toute liberté. Un message d‘un radio-amateur
de Santiago que les Petites Soeurs avaient pu mettre a contribution nous
confirmait plus expressément ces nouvelles dans les jours qui suivirent.
Nous nous sentions bien impuissants depuis Buenos-Aires pour faire quoi que
ce soit en faveur de nos fré&res, Cette situation assez alarmante me déci-
dait alors, en accord avec 1es fra3res d'Argentine, & rejoindre Santiago dés
‘que ce serait possible. Si j'avais eu encore quelques hesitations, un se-
cond message nous parvenait de Santiago m'invitant expressément i me rendre
lé-bas. La frontigre venait justement d'Etre réouverte entre les deux pays
et je prenais le premier avion qui rétablissait le trafic, Quelques heures
plus tard, j'arrivais 3 la fraternite des Petites Soeurs et je me retrou-
vals avec J. et N. :

La situation &tait donc la sulvante s E, etalt donc toujours en dé-
tention au stade natlonal On avait 1'assurance qu'il se trouvait 13, mais
bien entendu, nous n'‘en savions pas plus. Que lui &tait-il arrivé exacte-
‘ment ? Dans quelles conditions il avait. &té transporté l3-bas ? Dans quel
8tat se trouvait-il ? Quand serait-il mis en liberté ? Auytant de questions

" qui nous préoccupaient et que 1l'on continuait & se poser. On n'avait abso-
lument aucun moyen de communiquer avec lui. Tous les.jours'une,Petite Soeur
et N. prenaient leur tour de garde aux abords du stade dans 1' espoir de le

. voir sortir - ainsi falsalent les familles des détenus, car depuis quelques

jours on commencait & en liberer quelques-uns, par trentaines, et méme par
groupes plus importants. On s'&tait mis en rapport avec 1' évéché et avec la

-nonciature, et on savait que deé leur c¢Gté ils avaient engagé des démarches
au sujet d'E. mais apparemment cela ne domnait gudre de résultat.

. Js de son coté, n'8tait pas dans une situation tr&s. confortable. Il
.avait su par des camarades de travail que son nom figurait sur une liste’
noire et _qu 'il &tait recherché. Il n'était donc pas question pour lui de
réapparaitre i la fonderie, et il vivait d&j2 dans une demi-clandestinitg,
changeant de domicile frequemment de nuit et de jour. Cela ne pouvait con-
tinuer ainsi tres longtemps, aussi il nous apparaissait de plus en plus
clairement qu'il n'y avait pas d'autre alternative pour lui que de sortir
~du pays. C'&tait dur pour J. de se résigner 3 une telle solution - s'&loi-
gher du pays & un pareil moment alors que tant de Chiliens et certains de
ses camarades vivaient dans la crainte continuelle d'8tre arrétds et pour-
suivis, cela lui donnait comme le sentiment de les abandonner. Et cependant
il fallait bien se rendre & 1'évidence; en demeurant plus longtemps sur
place J. ne pouvait que compliquer davantage sa situation, et peut-étre
sans le vouloir compromettre davantage ceux qui &taient autour de lui. Il
était bien conscient de tout cela, aussi, malgré tout ce qu'il lui en cofita,
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i1 se détermina quand méme pour cette solutienm. L'ambassade des Etats-
Unis se chargea d'établir ses papiexs et le prit dés lors sous sa protec-
tion jusqu'au départ de l'avion. :
- De son coté, E. se trouva en liberté la veille méme du départ de
J. Ce qui nous permit de passer la derniére soirée ensemble., Aprés le dé-
part de J. nous décidions de retourner au quartier et de reprendre 1a
notre vie normale de fraternité interrompue depuis le jour du coup d'état
.qui avait entrainé la dispersionm. E. ne tardait pas & reprendre contact
avec son usine; il put constater alors qu'il n'&tait pas remvoyé et le
lundi qui suivait, il reprenait son travail habituel. On s'attendait &
avoir un jour la visite des militaires et on avait pris 3 cet égard cer~-
taines précautions. N. s'&tait déji occupé de faire disparaitre et de
briller tout ce qui pouvait avoir apparence de litt&rature marXiste.
Le soir oit les militaires arrivérent, nous &tions tous les trois
réunis; on finissalt de manger et on s'apprétait i clSturer la journée.
Au cours du repas on avait parlé des &vénements, de la situation délicate
de certains amis au travail et au quartier, et aussi tout particuliérement
de Paolo et de la Fraternité car c'est ce méme soir que nous avions appris
1a nouvelle de sa mort et on en &tait tout bouleversés. Donc, vers 10 h.30
on percoit soudainement un bruit de moteur. Apparemment c'était dans la
rue derri&re chez nous et i cette heure tardive, &étant donné le couvre-feu
en vigueur, cela ne pouvait €tre que la police ou les militaires. On conti-
nua tranquillement & parler... un quart d'heure plus tard on entendait a
nouveau ce bruit de moteur et cela allait en se rapprochant. Cette fois~cl
g'@talt bien dans notre rue. On se regarda en silence. Je m'approchais de
la fenBtre et &cartals l&gdrement le rideau. Deux véhicules militaires sta-
tionnalent dans la rue juste en face de chez nous. Je me retournais vers -
N. et E. : "cette fois-ci, c'est bien pour nous". Dans un réflexe habituel
je pris les assiettes qui &taient sur la table et j'ouvris la porte de der-
ridre pour me rendre & la cuisine. Deux policiers, mitraillettes en main,
m'accueillaient i la sortie. Ils avaient encexclé la maison., Ils me met- =
talent en joue, sur un ordre je mettais les mains derriére la téte, et ils
me repoussérent dans la pi&ce d'oll j'étais sorti. J'y retrouvais E. et N.
tous les deux debout, les mains aussi derriére la nuque, et la maison en-
vahie de toutes parts par des policiers en armes. On nous donne 1l'ordre de
gortir dehors - devant la maison comme devant toutes celles de la poblacion
11 y a un petit terrain - et de nous &tendre au sol, ventre & terre. Des
policiers prirent position en nous tenant en joue. On n'en menait pas lar—
ge. Ils proféraient des injures et criaient bien fort qu'ils allaient nous -
tuer. A ce moment-13 - on en reparlera dans la suite - on pensait tous les
trois & Paolo et c'était les paroles de la priére d'abandon qui venaient
sur nos ldvres. On restait bien une demi-heure dans cette position. Durant .
tout ce temps, on entendait un vrai remue-ménage dans la maison; un groupe
de policiers la perquisitionnait. ' o _ o :
1 Une fois la fouille finie - ils ne trouvaient pratiquement rien de
bien compromettant : deux livres des prétres du tiers-monde et deux autres
livres -, on nous donna l'ordre de nous relever et on nous dirigea vers-la .
rue ol se trouvaient les fourgonnettes. Avec beaucoup de brutalité, on nous
fit monter dans 1'une d'entre elles et nous coucher par-dessus un groupe de
quatre hommes qui se trouvalent déjad étendus 13. Au bout d'un moment on re-

. connalt ces hommes qui &taient des amis de la poblacion. On avait &té les

cueillir & leur domicile avant de passer chez nous. Le convoi s'Ebranla; on
se demandait bien oli on nous embarquait. Un quart d'heure plus tard, les
véhicules s'arrét@rent en bordure d'un terrain de foot. Et une autre voiture
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de police se trouvait en stationnement 1d. Il y a eu un échange de mots
entre eux. On s'est demandé & ce moment-13 si on n'allait pas nous li-
quider en nous faisant courir sur le terrain... Cependant le convoi
s'@branle & nouveau et s'arréte quelques minutes plus tard. Nous nous
trouvons face 3 un commissariat de police d'ume zone toute proche que
nous connaissons bien.

On nous fait rentrer 3 1'intérieur et on nous fait nous tourner
contre le mur, les mains en 1’air. On reste dans cette position... Pen-
dant tout ce temps, on nous fait tout un discours idZologique anti-
marxiste, et on s'en prend directement & 1'Eglise, au Cardinal, et méme
au Pape. C'est un lieutenant qui nous fait ce discours qui s'adresse
tout spécialement 3 nous trois. On-répond laconiquement. Puis on nous
fait les poches et 1'un aprés l'autre on nous entraine dans les dépendan-—
ces & 1'arridre du commissariat. Mon tour arrive en dernier et .on me pose
des questions précises sur ma foi... puis on m'entraine dans un couloir.

‘Je me demande bien ofi je vais me retrouver. On me bouscule dans un cachot

et on referme la porte sur moi. Je découvre en méme temps gue je ne suis
pas seul, tous les copains sont 13, et en de tels moments c'est une vrate
jole de se retrouver tous les sept au complet. On a 1'impression d'8tre
enfermés dans un "tout-3-1‘Egout”; une odeur suffocénte d'urine et d'au-
tre chose nous prend 3 la gorge. On ne peut méme pas s'asseolr; il y a
de l'eau partout et il fait froid. Mais c'est beaucoup d'@tre ainsi en—
semble; on peut &changer déj3 nos premi@res impressions et on se répartit
un peu les affaires pour affronter la nuit. On se demande comment toute
cette comédie va se terminer. De temps 3 autres, dans la nuit, la senti-
nelle de garde ouvre un judas et brague un jet de lumi&re sur nous. Il
n'y a pourtant pas crainte qu'on s'échappe. Les heures s'égrénent une 3
une; la nuit se fait longue. Au petit jour, on nous fait sortir, mais

‘¢'est pour nous faire coucher au sol sur le ciment froid de la cour,

Quelque temps aprds, on nous refoule dans une autre cellule. Vers 11 h,

"du matin, on nous fait sortir & nouveau et on nous fait monter dans un -

fourgon qui nous conduit au stade national. Durant le trajet on nous tient
en joue et on nous tourne en ridicule avec accusations et menaces. :
Arrivés au stade, on passait d&s lors sous le contrdole direct de
1'autoritd militaire. Réception soupgonneuse dans le hall d'entrée, On
nous fait attendre encore tout un temps tournés vers le mur, les mains en
1'air. Puis quelques questions d'identification posées & chacun & tour de

. role; nouveau controle de toutes les poches. Puis on nous rassemble avec

une quinzaine d'autres qul venaient d'arriver, et c'est ainsi qu'encadrés
de plusieurs militaires en armes on fit notre entrée & l'intérieur du

-stade. Un spectacle assez impressionnant s'offrait & nos yeux. Ils

étaient bien encore 8000 détenus & occuper les gradins du stade & cette
gpoque. Ils semblaient répartis par groupes de plusieurs centaines dans
des secteurs différents. On nous fit contourner le terrain sur un demi-
cercle; 3 notre passage, certains manifestaient en applaudissant. On se
seralt passé volontiers de telles ovations car cela ne paraissait pas du
golit de nos gardes qui nous encadraient. : o _ ‘
Puls on nous fait stationner. C'est alors qu'on nous fit sortir du

reng, N. et mol, comme &trangers, et on nous emmena sous bonne garde jus-
qu'd un des vestiaires situés sous les gradins. On nous bouscula & 1'in-
térieur et on referma la porte sur nous avec chaine et cadenas. On s'est
retrouvé dans ce vestiaire avec une vingtaine de personmes., C'Etait tous.
des gens du petit peuple, travailleurs sur chantiers et d'autres paysans.
Tout de suite, ils s'empressérent 3 nos cotés pour savoir ce qui nous-
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gtait arrivé, si nous avions été maltraites, et s'offrirvent pour nous aider.
On leur raconta notre histoire; de leur cdté, ils nous firent l'un et
1'autre le récit de ce qui leur &tait arrivé. Et assez vite un grand cou-
rant de fraternitd circula entre nous tous. D'aprés nos compagnons, on

se trouvaient isolés dans ce vestiaire par mesure de chdtiment pour avoir
&té reconnus comme des extrémistes dangereux. On se répartit le peu de
convertures que nous avions et nous passions les nuits les uns serrés
contre les autres pour mieux se réchauffer. Il y avait aussi avec nous
deux autres &trangers, un Uruguayen et un Brésilien.

C'était aussi beaucoup d'@tre restés tous les deux ensemble, .
et moi. On espérait qu'E. de son cOté, avait pu rester dans le méme grou-
pe que nos voisins, et de fait il en fut ainsi. On se demandait quand
méme comment tout cela allait se terminer et on se sentait aussi portés
a4 intercéder prés du Selgneur au nom de tous ces compagnons qui nous en=-
touraient. On avait 1'impression d'@tre entrés dans les rouages d'une ma-
chine implacable sur laquelle on n'avait pas la moindre prise.

Deux jours apré@s avoir &té enfermés dans cet endroit, on nous au-
torisa 4 rejoindre les gradins du stade ol se trouvait regroupee durant
.la journ@e la plus grande partie des prisonn1ers. C'est alors qu'on se.
retrouva avec E. et nos quatre v0151ns, et qu on put rétablir le contact.

" Trois jours passérent encore. C'est alors qu avec N. on nous changea en-
core une fois de secteur et on se retrouva d nouveau séparés d'E. et re-
mis avec le groupe des &trangers. Ils &taient bien encore trois ou quatre
cents au stade & ce moment-la.

Le vendredi qui suivit notre arrestation, vers 2 h. de 1'aprés-
midi, on fut convoqués, N. et moi, avec un groupe d'une ceﬂtaine et on
nous emmena 3 pied, environ 1/4 d'heure de marche, jusqu'au velodrome ol
se pratiquaient les interrogatoires. Coup pour rien car on n'a pas eu-
le temps de passer ce jour-1ld et on nous ramena le soirrméme au stade en
nous disant qu'on nous emménerait 3 nouveau au petit jour le lendemain.
Pour le moins, cela nous avait donné une petite idée de la facon dont les
choses se passaient la-bas et ce n 'était pas de nature & nous donner le
moral ! Une certaine angoisse commenga d s'emparer de beaucoup d'entre
nous durant cette nuit qui précéda 1'interrogatoire du lendemain samedi.

' Done,.ce fameux samedi & 6 h, du matin, on nous faisait sortir
précipitamment des vestiaires du stade et on nous mit en colonne par
cing de front. En quelques minutes le rassemblement &tait fait. Nous
écions regroupés 3 180 ce jour-13 en vue de l'interrogatoire. On attendit

" deux heures durant, puis escortés par un peloton de militaires, on nous
convoya i nouveau jusqu'au vélodrome ol se centralisaient tous les inter=-
rogatoires de la justice militaire. On nous fit stationner sur la piste
du vélodrome et alors ce fut toute une mise en scéne. On &tait appelés.
par groupes de dix, et chaque groupe ainsi interpellé et constitué &tait
livré & un interrogateur déterminé. Tous les ordres, appels et interpel-
lations se faisaient depuis un bureau central par haut-parleur au milieu
;du plus grand silence. Il y avait cing points d'interrogatoire : liarmée,
1'aviation, la marine, la police et la police civile. Chaque point d'in-

‘terrogatoire avait plusieurs equPES d'interrogateurs.

Le groupe dans lequel j'Etais encore avec N. fut livré & 1‘av1a—
tion. On nous emmena 3 proximité d'une rotonde et avec beaucoup de bruta-
1ité on nous intima 1l'ordre de nous tourner vers un mur, les uns auprés
des autres, et on nous affubla-d'une couverture par-dessus la téte pour
nous maintenir totalement isolés et désorient@s; immobilité totale ! Le
premier qui bougeait recevait un coup de crosse dans les reins. C'est un
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douloureux calvaire qui commengait, pour le moins psychologiquement, Nous
gommes restés ainsi, N. et moi, car nous sommes passés les deux derniers,
depuis 9 h. du matin jusqu'd 6 h. de 1'aprés-midi en plein soleil. Et pen-
dant tout ce temps d‘attente, on entendait des cris horribles sortir des
chambres d'interrogatoire. J'ai pensé beaucoup durant ces longues heures
" interminables au procés de Jésus, lul qui, par surplus, était le "parfait
innocent". On se sent tellement impuissant face & la force brutale...
c'est sans doute dans le creuset de cette souffrance que se purifie et
s'amplifie un abandon plus total entre les mains du Pére. J'&tais vraiment
reudu 3 1'extréme limite de la r8sistance physique et je pensais i 1'in-
terminable liste des persécutés ici et & travers le monde avec lesquels je
me sentais 3 ce moment-13, les yeux tournés vers Jésus crucifié, particu-
lidrement en communion de priére et d'intentions. : o ‘
Puis notre tour est arrivé. N. le premier, et moi 25 minutes plus
tard. On a &té interrogés par les mémes. Les yeux bandés, on nous fait
entrer dans un genre de bdtiment circulaire en forme de colimagon. Cela
donnait 1'impression de déambuler dans umn labyrinthe. A ce moment, les
cris s'amplifiérent. Je me suls retrouvé adossé au mur en présence d'une
commission de deux interrogateurs. Ils commencérent 3 me bombarder de
questions en chassé-croisé 1'un aprés l'autre. Qui j'Etais ? ce que je
‘faisais au Chili ? Comment j'occupais mon temps 7 Ils voulaient & toute
force me faire avouer que j'appartenais & un réseau de résistance, & quel-
que organisation subversive, que j'&tais marxiste... pour me convaincre
‘i1ls me citérent le nom de deux personnes que j'avais rencontrées dans le
dtade et que je connaissais. Mais on sentait bien qu'ils n'avalent aucune
preuve; ils plaidaient le faux pour-le vrai, dans l'espoir d'arracher
sans doute quelques renseignements. A N. 11s lui ont posé & peu prés les
8mes questions, et aussi s'il appartenalt au groupe des "chrétiens pouxr
%é socialisme'. Au fond, ils nous situalent assez mal, et & aucun mement
 41s ne firent mentlon de J. alors qu'on pemsait qu'ils avaient dt coordon-
ner leurs renseignements. Tous les deux, ce jour~ld, on s'en est sorti
avec la peur. Mais pour le moims, on n'a pas &té torturé comme beaucoup
de ceux qui &taient avec nous, et il y avait des femmes aussi.
' Retour au stade dans un cortége lugubre. Certains avaient biean du
mal & avancer et le groupe de femmes surtout qui suivait. Deux jours plus
tard, le lundi, on &tait convoqués, N. et moi, par le commandant du sta-
"de. Il nous communiquait la sentence portde & notre sujet g la suite du
“dernier jugement- c'était 1'expulsion. Le lendemain mardi, le consul de
France venait nous prendre dans la voiture officielle de 1'ambassade et
nous conduisait jusqu'au sidge de 1'ambassade. A notre grande surprise,
on s'est retrouvés 1l& avec une trentaine de réfugiés du méme genre, fran-
cals, chiliens et &trangers. Bien entendu, il ne nous &tait plus peossible
‘de sortir dans la rue, c'était déjd l'expatriement qui avait commencé ,
Heureusement, & partir de ce moment-ld, on a pu se mettre en com-.
munication téléphonique avec l'extérieur et recevoir aussi certaines vi-.
" sites, en particulier les Petites Soeurs, Don Fernando, un &véque de nos
"amis, et d'autres amis. Ce qui nous &tait vraiment trés dur, c'@tait de’
. se résigner i la dissolution de la fraternité et d'étre obligé de s'en
" aller ainsi, dans ces conditions, sans méme dire au revoir & personne.
" On a d& prendre tout de suite certaines dispositions concernant la mai~-
son. Les Petites Soeurs se chargérent d'@vacuer tout ce qu'il y avait &
- la fraternité. Plusieurs de nos voisins qui les ont vues 3 ce moment-13
en ont profité pour nous &crire de petits billets qu'elles nous ont fait
parvenir, Ils &taient eux aussi profondément affectés par cette décision
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et 1ls se visquérent wdme, plusieurs d’entre eux, 3 nous appeler par id=
léphone pour nous dire au revolr, Certains pleuralent...

E, de son c6té est sortl du stade un jour aprds nous, Il n’étai
pas prudent qu’il zetourne vivre seul 3 la poblacion. Aussi, provisoire-
ment, il pric domicile chez sa soeur et ce n’esti que deux mois et demi
plus tazd qu’il a pu nous rejoindre 3 Buenos-Aires, :

Je voudrals souligner en terminant ce réecit que c’est toute une
fraternit® 3 la fols qui a @té embarquée dans cette aventure et qu’on a
vécu tous ces Evénements ensemble, en trds grande union les uas avec les
autres; cela a vraiment &t@ une expérlence de fraternicé,

On a sentl aussi trds fort le soutien de toute la Fraternité,
fr8res et soeurs, que nous savions unis 3 nous par la priére en ces jours-:
13, On se sencait aussi en communion fraternelle avec nombre de chrécieus
et d'autres hommes du continent sud-américain qui ont conmnu ce geare
d’épreuve qui n'est pas une exclusivitd du Chili malheureusement, Et du=-
rant toute cette période de détention on a toujours eu le sentiment de °

-

nous y trouver tout & fait 3 notve place comme Petits Frdres,

d’Ei=

Il y aura bilentSt troils mois que je suls sorti du stade narional
pour la deuxilme fois, le 10 octobre, Jusqu’'au 12 décembre, jour de mon
départ pour Buenos-Aires et pour le désert, j'al continué 2 travalller &
1'usine pendant un mois; et aprds 1'avoir quittde j'al dfi surcour n’occu-
per d'obcenir des renseignements sur les possibilités pour le retour des
fréves et la réouverture de la fraternité de Santilago: de la situation
dans laquelle restait notre maison, C'est arrangé : la paroisse du lieu
la garde pendant notre absence, Et aussi voir mes propres possibilitcés
pour sortir du pays, &tant vis-i-vis des militaires en condition de 1li-
berté condicionnelle,

J'al 8crit quelques impressions que je retilens encore dans ma mé-
molre, des faits que j’ai eu 1'occasion de vivre et que, d'une manidre
ou d’une aucre, j’al pu reconstituer plus objeccivement en pazlant par la
suite avec des copains et des amis qul avaient &té arrBiés avec moi la
premiére fois,
- Le mardi 11 septembre, je me suis dirigé au travail comme tous les
jours, Il y avait deux mois que les transports en commun = 3 cause de 1a

‘gréve diclanchée par les camionneurs et suivie par d'autres corporations

patronales - marchalent d’une manidre trés lrréguliére. A 1l'usine on met-
tait 3 notre disposition quelques camions pour nos déplacements aller et
retour, : -

L'activité de notre usine - métallurgie légére - &tait semi-paraly-
sée par les difficultéds du transport, soit pour 1'approvisionnement, soit
pour nos prodults finis, I1 faut ajouter 3 cela le climat d'agitation qui
y régnalt & la suite du passage de notre entreprise au secteur mixte de
1'8conomie {807 du capital ayant &t@ achetd par 1'Etat), Cela avait en-

outre condult 3 une prise de conscience plus vive de nos responsabilités :
on &ctait inecégré plus directement au processus &conomico-social et politi-
que que vivait notre pays,

J'avals pris 1’'habitude, aprés le petit dgjeuner, de faire ua tour
au bureau du syndicat 3 1'intdrieur de 1'usine, pour &tre au courant des
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-apuvelles, Ce jour-13 un copain qui appartenal: 3 13 m8me commission syn-
dicale de sancé (visictes aux malades, problémes de sdcuritcé, alcoolisme,
RACRYTEMBALS , 2Lc.) ©5t venu me cyouvey pour me commaniquer une laforma-
tlon de la radio qui 1’avalt assez troublé : 1'antenne de la Radio-Coxpo-
zaclon (situe d’'ailleurs pas loin de notre maison) avaii &t& bombardée.
Cela nous a mis, comme tout le monde, en &veil. On €tait nombreux & Ecou-
ter la radio du syndicat. On se rvend compte que la pluparc des vadios
Zcalent controlées par les militaives ec on a encendu le premier "bando".
- communication officielle ayant force de loi - de la "Junta militar”
qui rendait compte de la prise du pouvoir par les trols commandants en
chef des Forces Armées et le directeur géndral de la Police et qui don-
nalt les vailsons d’'une telle décisjon, falsant appel 3 rentrver 3 la mai-
son, déjouer toute yé€siscance dans les usines, vester tranquilles et
d’8cve assur@s que ctoutes les conquBies des travailleurs seraisnt respec-
t8es, On a entendu une ou deux radios qui n'@taient pas contrblées par
les milicaires. Nous avons Ecoutd au moins en pariie deux des trois "mes-
sages” d’'allende : on le sentait nerveux et son message n’'a pas pu ecre
8coutd en entier; l’'émission &talt coupZe; on entendit les coups de feu
la dernidre vadio tombait sous le pouvolr des militaires.

Ensuice, nous avons &coutd 1'ultimatum donné~3a la "Moneda” - pa-
lais, siége du gouvernement - pour qu'il soit abandonn@ sous peine d’8gre
bombardé. Il nous arrivait toutes sortes de nouvelles alarmantes par des
gens qui venalent du centre de la wville; certains avaient pu voir le bom-
bardement., Une impression m8langée d’angoisse et d’esp@rance s'étalc gé-
néralisée parmi nous pour qui le processus populaire contenailt en germe
des changements, justice et r€novation. :

‘Que pouvions-nous faire ? Nous avons eu deux assemblées générales
des travailleurs pendant la journZe. Il y a eu un appel 3 tous pour dé-
feadre le régime démocratique ec la constitution, sans teair compte des
idéologies propres de chacun, mais uniquement parce que c’était la classe
ouvyidre et ses vevendications qui &caient en jeu, donc appel 3 vester
dans 1'usine wéme si ¢a devait nous coficer la vie.

Apparemment, il y avait presque unanimité dans ce sens, mais les
anciens gé€rants voulaient la liberté pour s'en aller et on leur a dit
qu’ils pouvaient agir en conscience en assumant leurs responsabilités et
ses cons@quences. On leur a dit que ceux qui partiraient ne pourraient
revenir emsuite, quelle que. filit leur place dans 1’entreprise.

Dans la deuxiéme assemblée du mardi 11 septembre, 3 12 h,30, il y
@ut 3 nouveau des appels 3 rester dans 1'usine, en attente des instrue=-
tions du syndicat pour garder et défendre la source du travail, Sur en-
vizron 500 travailleurs de l’entreprise, nous sommes restfs 3 160, Per-
sonne ne pouvaic savoir les risques d’une telle décision ni imaginer le
calvaire qui nous attendait les jours suivants ol on aurait pu trés bien
laisser nos vies, -

Nous avions déjid unme certaine exp@rience des surveillances noctur-
nes; aussi on s’est vite organisé en groupes pour assurer les différents
sexvices sans négliger.ce qui concernait la fabrication des armes populai-
‘TeS ,

Le mercredi 12, le jour suivant, on a fait une autre assemblée ol
on a désigné des chefs de brigades; on a r@parti les gens en déterminant
les cadres de chague groupe, toujours dans 1’'hypoth&se qu’'on restevait
sur le lieu de ivavail et que. le destin du gouvevnement populaire n'étalt
pas encore tout & fait joud. Il y avalt chez beaucoup de copains une
‘vrale wystique et la conviction qu'on faisaii partie d’une cause grande
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et noble en dEfendant &’autheatiques valeurs révolutionnaires. Oa parlaiz
d’organiser la vésistance : on a fabziqué des "miguelitos" qui fureatr je-
tés dans la rue pour crever les paeus des voitures militaires qui circa=
latent. La veille, nous avons vu passer des gros transports militaives

qui se dirigealent vers le centre avec des troupes armies et pretss & ou-
velr le feu sur le persoanel des usines, A 1'assemblée, le directeur géné-
ral, donc 1i& au gouvernement de 1’unité populaire, avait transmis une
communication donnBe par le syndicat par un t3lex d’une usine voisine, af-
firmant qu'Allende &tait vivant et qu’il y -avait des renforts qui wvenaient
du nord, fidéles au gouvernement, Nous avons &td témoins la veille d’an
grand déplolement d’Elicoptdres et d'avions e nous Gcoutions sans cesse
des coups de feu des mitrailleuses, des moriiers ou bazoukas 5 500 n, de
notre usine, Dans plusieurs usines des environs, il y eut donc résiscance
armge et des €changes de coups de feu, Chez nous, la rumeur courut que
l'entreprise serait perquisitionnde par les militaives et qu’il ne fallait¢
pas vésister : cela semblait logique et raisonnable, et en accord aveec le
senciment de la majorité d’entre nous, En effet, 3 11 h., 3/4 arriva

car de la police, "Tout le monde dehors" tel Ztait l’ordre; "13, en face

de la grille",., "les mains 3 la nuque'; nous &tions toujours dans 'encein~

te de 1l'usine, Apr@s, on nous a fait sortir dans la rue., On a alors sentl
das rafales de mitrailleuses toutes proches, Qui sait ? Il semble que les
policilers oat eu peur pour eux ou pour nous, Ils nous ont fait rentrer,
d'abord dans 1'enceinze de 1’usine et aprés par la porte de 1'usine, en
cousant nous gntroms comme des brebis pour mous protéger des coups de feu
qui venalent on ne savait d’ofi. Tout le monde marchait vers une porkte i~
tude 3 1’autre extrémitd de 1’'usine quand une forie détonation a résonnd

8 1'intdrieur, C'8tait un coup de fusil qui, en cassant les vitves du pla-
fond, a bless@ un copain & la t8te. Puis 1'ordre est donnd : "tout le
monde par terre”; sans doute tout ou presque tout faisait partie d’un plan
wilitaire prévu pour coatrdler nos mouvements, Oa a dit ensuite que 1’avia-
tion tirait dans la rue pour appuyer la police, n'Etant pas au courant de
ce que nous n'opposions pas de résistance, et que le coup de feu 3 1’'inté-
rieur de 1'usine Etait le moyen de les alerter pour qu’'ils soient préts i
ouvzir le feu, Il semble qu’aprés, la coordinacion police-aviation se soitk
falte et quand on marchait de nouveau vers la rue en abandonnant 1’'usiae
on.a bien repéré les soldats de 1’'aviation couchds 2 terre, en position
pour ouvrir le feu, sur le trottoir d’en faece, On nous a laiss@&s sur le
trottolr du cotd de notre usine, ventre 3 terre et mains 3 la auque, pen-
dant plusieurs heures, La méme opé€ration fut faite avec plusieurs usines
des envirvons (dont quelques-unes de textiles) ol il y avait aussi des fem-
@es, Je calcule de 100 3 150 métres de trottoirs remplis par les corps
couch&s par terre presque entassés et immobiles ol nous fimes témoins de
quatre tuds, Pourquoi ? Comment les a-t-on choisis ? Pour mol, ¢a resce
uyst8rieux, Copains qui auraient vésiscd de fait ou en paroles ? Parmi

eux il y avait au moins un ou deux etrangers : un Cubain et un Uruguayen
ou Brésilien, Je ne pouvais pas m’empécher de penser aux fréres de ma fra-
teraité, On entendait des cris de fureur quand on appelait les étrangers

4 se présenter; les menaces des officiers, les plaintes causdes par les
coups donnés aux victimes; mais malheur & qul osait tourner la t@te pour
volr ce qui se passait,

Ensuite, un officler falt entendre sa voix pour dire qu'il faisait
leccture du "bando" que nous n’avions pas respecté, mais il ne 1'a pas 1u,
On a senti avec ga et pendant les jours qui suivirent toute 1’improvisza-
tion et les maladresses dont on &tait victimes. On nous a fait former des
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rangées de cing de front pour reuwplir une dizaine d’autobus : on nous a
placés debout, 1'un derridve 1’'auive dans les cars, toujours en nous
crlaat des menaces pour qui oservalt ouvrir les fentres, Nous avons forme
un gros convoi vers on ne savait ofi. La destination a &té le stade natio-
aal et je me souviens d’avoir remarqué en passant quelques visages per=-
plexes et terrifiés des familles des bidonvilles qui nous vegardaient de
la porte de leurs maisons., Cela a €té impressiomnnant en arrivant de voir
le aombre de gens du peuple, ouvriers pour la plupart, conduits en gros=
ses colonnes, sautant sur place, et entrant peu a peu par l'entrée de ce
tervain sportif fermé et bien gardé par les policiers qui criatent et

donnaient des coups aux passants,

Cela semblait une farce macabre pour une parcie importante du peu-
ple qui connaissait ce terrain dans un fout autre contexte. On se deman-
dalt qu'est~ce qui arriverait lé-dedans ? J'ai &té frappé en entrant dans
le stade rempli de 6.000 visages silencieux, perplexes et fermés. Durant
les quatre jours que nous y avons passé, nous avons &t@ témoins d’'une ri-
gueur et d’une brutalité pour tralcer les Btrangers et ceux qui osaient
protester, vraiment indigne d’'@tres humains. Ceux qui voulaient aller aux
W.C. devaient courir avec les mains sur la nuque et ils n'8taient pas &
1%abri de recevoir un coup de fusil s'ils ne couraient au golit du sergent
ou du soldat de garde. C'Btait 10 h. du soir et on &tait avec le senl pe-
tit déjeuner dans le ventre. Les autorités organisdrent un petit repas :
une tasse de haricots; mais ¢a ne suffit pas pour tous. Les quatre jours
et nuits que nous y sommes rest@s, on appelait des groupes pour etre in-
terrogés avec des mauvais traitements et, voyant que ca avanceralt notrve
sortie, nous avons aussi fait vne liste avec les copains. On atcendait ¢a
coute la journée : nous nous donnions du courage en nous disant que ce se=
rait pour le lendemain, L3 8ussi, nous avons &ré témoins de quatre exécu-
tions violentes de ceux qui n'ont pas contrdlé leux indignation ou leurs
nerfs, On craignait, nous les premiers, une mutinerie. Cela aurait produit
un sanglant massacre.

Aprés avoir fait Plusieurs listes envoyées aux autorités, 4 la fin
A0us avons &té appelés par groupes de 50, pour nous placer dans un autve
endroit du stade. Et une heure aprés nous sommes renvoy&s au scade natio-
nal.

Plusieurs copains m’ont parlé de fusillades qui ont eu lieu dans
les souterrains du stade; 1'un d’eux aurait vu les cadavres entassas,

Dans le stade national, des vestiaires convertis en cellules da
60 3 100 personnes, nous entendions les plaintes des gens qui &taient
frappés, et nous avons &té avec beaucoup de détenus qui ont 2té torturds
aux intervrogatoires, I1 y avait un sous-officier - je me rappelle de son
nom = quil, tous les matins en bavardant avec un groupe de copains de norve
usine, les mettait au courant des fusillades de la nnit passée. C'est un

Peut-8tre est-ce 13 que Victor Jara (chanteur chilien trés connu) aurait
Et® tué, mais je n'en suis pas sir,

Plus d'un copain sachant qui j'Zcais avalent le désir et me 1’'ex--
primalent, que je prie. Je le faisais, bien slir, mais en essayant de m'u=
nir 3 la pridre des pauvres gens. J'ai pu avoir aussi avec quelques=uns
des 8changes plus profonds, surtout une fois passés les moments plus durs
oll nous envisagions sérieusement 1a possibilité d'Btre fusillds, Quand
j’'entendais parler de cela, j'essayais de donner Courage aux autres, mais
Je me sentais moi-m8me tras pauvre et découragé avec un sentiment d'im-
puissance et de rébellion intérieure contre cette injustice; mais comment
l'exprimer,



11 faue dire par contre que j’ai pu m’unir 3 1a jole commune -

nous avions le méme sentiment au coeur - quand il y avait un grand nowmbre

de copains qui sortaisnt en libert&; et on 1'exprimait en chaatant "1’adieu”
Ou un autre chant argentin qui fair référence 3 la libertd des colombes;
chant trds beau qui exprimait notre souffrance et notre joie, et qui fai-
salt oublier nos propres problémes pour se ré&jouir du bien des autres e; ofi
1’Esprit=Saint, j’en suis slir, ne restait pas indifférenc, Cette expérience,
je 1’2l sentie surtout lors de ma deuxi®me arrestation dans le scade nacio=
nal, ea sachant qu’il y avait mes fréres dans 1la méme enceinte, parmi les

prisonaiers,

Avant de finir ces notes sur des faiis dont j’al &té témoin, 11 fauc
dire qu’aux wmoments les plus durs, pendant 1'attente pour entrer dans le
stade national, quand on y arrivait aprés avoir &td déplacés, et la nuie
Passé au cachot lors de la deuxidme arrestation sans savoir pourquoi on
nous prenait et qu'est-ce qu’ils feraient de nous, j'ai senti bien profon-
dément 1a jole d’'8tre Petit Frére, un appel 3 m’appuyer plus sur la foi,
l'espErance et la charita et le mystére de la communion des saints avec
tous mes fréres et soéurs, Je pensais 3 leur souffrance de n'avoir pas de
nos nouvelles et aussi 3 1’aide qué nous recevions dans ces moments de nos
amls du Clel, Si ce que nous avons vdcu 3 Santiago a &té une grace du Sei-
goeur, je lui demande de nous ¥ garder fidéles pour 8cre de plus dignes
disciples de Lul dans 1'avenir, ;

J’ai pu quitter le stade national 1a deuxidme fois aprés avoir ag- -
tendu pour V'interrogatoire pendant cing ou six heures, mains en haue ap-
puydes sur le mur, avec six autres détenus doat deux femmes, J'ai &té in-
terrogé peadant 25 winutes, seul, les yeux bandés, par deux interrogateurs,
Dans aotre groupe de 7, i1 y avait aussi Angel Pana, chanteur trés connu,
£11s de Violera Pana, folkloriste chilienne ¢yas connue, Parmi les auires
du groupe 3 Birve interrogés ce jour-13 au vElodrome, il y avait aussi un
groupe d’'eaviron cinquante femmes, quelques-unes enceintes, et il y en eut
plusieurs parmi elles qui ne pouvaient pas marcher seules au retour, Nousg
avons su que plusleurs avaient €t8 torturdes ainsi que beaucoup d'hommes
qui &taient parmi nous. Sur les quatre voisins du quartier qui ont &td gy-
r@tés avec aous, deux sont sortis Peu aprés nous, et les deux autres ont
&té conduirs a Chacabuco, camp de prisonniers ay nord, dans le désert
d’'Antofogasta, dans une ancienne mine de nitrate.

Aprés notre arrestation 3 la fraternité, les militaires y sont re-
tournds deux fois, Pour moi, il n'était pas question d'y retourner,

Au Chill et 3 Santiago, s'il y avait des gens qui célébraient 1z
réussite du coup militaire, il ¥y avait tout un peuple qui en souffrait en-
core les conséquences, Combien de travailleurs vestaient en chdmage ou
avalent un familier disparu ou mort, Ceux qui continuaient une vie normale
devaient affronter une hausse des prix d’environ 500%, avec des salaivres
relevés seulement de 100%Z, et sans avoir les Mmoyens normaux pour réclamer :
one &té interxdites toutes réunions, soit d’organismes de quartier, soitr
de syandicats, ‘

$’'1l y a eu pour le Chili le travail du Comité d’aide aux réfugiés
promu par le Conseil mondial des Eglises, pour les Etrangers, il y eut aus-
si, 8 1’'&chelle nationale, l'organisation d'un comité de coopration pour
la paix, avec 1a coopé@ration des Eglises catholique, orthodoxe, Evangéli-
que, et avec les israélites, en faveur des gens mis 4 1s porte de leur tya-
vail arbitraivement eg des gens qui avaient besoin d’une défense Judiciaire,
Certailns ont régrettd la trop grande passivitéd de 1'Eglise face d la ré-
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pression qui se déchainait, mais il faut recomnaitre aussi que tout un
secceur de 1’Eglise, bien que minoritaive, cherche en ce moment i 8tre
plus & 1'8coute des pauvres et des humbles, J’espére que peu & peu elle
aura un visage plus accueillant, tout en ayant le courage d’'affirmer les
vérités auxquelles elle croit, avec. toutes leurs coanségquences, en défen-
se du bien commun et de la dignit@ de la personne.

de J.= Buenos Aives, 29 septembre 1973.

Avant=hier, je suis avrrivé d& San Justo, C'était assez juste. lLe
jour avant mon départ les militaires sont venus pour me chercher i la
fonderie avec. 22 autres copains. La plupart d'entre nous &caient préve-
nus et n'y @taient pas. Le consul amBricain m'a beaucoup aildé 3 soriir;
11 m’a m8me accompagné jusqu’'d 1l'avion = lui aussi bien &coeur? par tout
ce qui se passait au Chili,

E, était mis en liberté conditionnelle lundi dernier, aprds 14
jours de détention. Jusqu’d présent les militaires ne sont pas arrivés &
la fraternité, ni & la ndotre, ni & celle des soeurs, mais je crois que

cela arrivera,.. La chasse aux sorciéres bat son plhln

Que vous dire de ces jours=ci ? On ne 1l'aurait jamais méme imaglne
- on pensait-qu’il y avait une certaine gvolution dans les moeurs des hom=

mes, certaines choses qui ne pouvaient plus se répéter, La répression a
té brutale, massive et sans pitié.

Le mardi 11 septembre nous avons regu la nouvelle environ & 9 h,
du macin. Incrédulité d’abord. On s’habitus & des crises et on en sort
toujours sans trop savoir comment. Pourtant ¢a faisair un bon bout de
temps qu’on parlait d'un coup imminent. A 10 h, les militaires contrd~
lalent des radios et domnaient l'ordre 3 la population civile de rentrer
chez elle. Un peu aprés, Allende s'adressait au peuple pour une dernidre
fols par la seule radio qui lui restait. Ce discours, dans lequel il a
pris congé du peuple, du petit peuple du Chili qui avait wis sa confiance
en lui, 8tait tré@s émouvant... Au fond, cet homme qu’on pouvait beaucoup
critiquer et d juste titre,.a tout rachete par ses derniers gestes, La
version du suicide est bien difficile 3 admettre.

Allende avait demandé aux ouvriers de rester dams leurs usines,
mais sans verser leur sang inutilement., Les militaires donnaient un d&lai
pour rentrer chez soi. Nous avons fait une assemblée (comme on en falsait
partout en ces heures-ci) pour décider ce qu'il fallait faire, La plupart
des copalns préféraient rentrer. C'était compréhensible; nous n'avions
pas d’'armes et &tions dans une zone hostile et ré@sidentielle, Chez M.,
tous ont opté pour rentrer; c’'était chez E., ol un groupe d'usines &tait
arrivé @ un certain degré d'organisation' que la reponse a été 1la plus
combattive. Nous sommes restés & peu prés quinze 3 la fonderie, & la fin;
selon un plan précongu, nous nous sommes retirés dans une zone de résis-
tance ol nous nous sommes rencontrés avec 500 du secteur, Li-bas, nous
sommes restés deux jours, h&@sitants, incertains des corrélations des for-
ces, avant de nous disperser avec la mort au coeur et avalant des larmes
d’ impulssance,

L'usine d'E. s'était rendue mercredi 12 peu avant midi; les mili-
taires sont entrés, tirant & droite et 3 gauche, et les ont maintenus
quatre heures &tendus par terre, la bouche ouverte. Ensuite, c’était le

~

déménagement 3 1'"Estado National” oli il a passé presque deux semaines,
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Au d8but, c¢’Bcalt teds dur, un vepas par jour, une couverture pour trols
personnes; sprée, les conditlons se sont amBliorées un peu, mais pas
tzop. L1 y a eu des incervogatoives, des intimidacions, mais le groupe

- d’E, n’'a pas souffert de vrales brutalicés, Nous avons pris concact seu-
lemear le samedi 15, quand j’al appris la détention d’E, et al rencontré
&, dans la vue..,, Aprés nous &tre retrouvés, nous avons passé deux jours
assez angoissZs : nous ne savions rien de trds certain sur le sort d'E,
Ceux qui &taient vesté@s dans les usines et ne se sont pas rendus avant
les 15 h, du mercredi, Ztalent fusillés, Au début, nous n’étions pas
siivs des conditions de reddition de la boIte d’E. et on ne pouvait pas
s'emp8chey de penser au pire.

Les jours qul ont sulvi furent un vérigable rdgne de terreur, Les
quartilers pauvres Etalent encerclés, foulllés; les gens humilids, empri- .
sonads et parfols assassings, C'dtalc déjd tout un crime d'avoir chez soi
une photo d’aAllende ou un livre "marxiste", Les patriotes &talent invités
4 ddaoncer les suspects (ce qui a donné libre jeu 3 un beau réglement de
comptes) , Dans toutes les usines on a dress?® des listes de possibles "sa-
bogeurs" qui &talent tout de suite suspendus et soumis aux tribunaux mi=-
licalres, Le marxisme &tait déclard hors la loi, :

11 esc trés difficile d’avoir des chiffres précis; la censure est
brutale; on parle de 15,000 mores 3 Santiago seulement - mais quoi qu'il
on volt des worcs physiques, doat nous ne saurons probablement jamais le
anogbze, 1l y @ eu la mort d’un 1d8al, d’une espérance des pauvres dont la
moxt physique n'est, en quelque sorte, que le symbole, i

Pecsonnellement, en schématisant forcdment je serals tenté de volr
les choses de telle fagon : sans vouloir diviser les fils de lumiére et
ceux des ténébres selon des cat@gories politiques, on peut dire, tout de
nEme, qu’'il y avalt une différence de plan moral qui maintenant saute aux-
yeux, D'un cOcé, un idéalisme, une solf et faim de justice, le songe d'un
monde un peu moilns injuste et une certaine qualité d'amour de ses fréres
de. classe, et de ses adversalres aussi qu’'on voulait voir cesser de péchey
par leur oppression, De l’autre, la défense &goiste de ses incérSts et
priviléges et une haine de ce qui peut y nuire. Ce sont deux visions du
monde et des hommes; 1'une qui veut un monde essentiellement fraternel,
1'autre qui considére qu'il y a des privilégiés et des sous~hommes, et on
se défait des "sous-hommes" de la manidre que nous avons pu constater,

En quelque sorte, c'est un peu la victoire des ténébres de la force,
de 1'hypocrisie & découvert, et 1'échec temporel de pas mal d’aspirations
authentiquement consonantes avec 1’'Evanglle, C'est triste, trés triste,
fr@res; et je crains qu’au Chili on ne croit plus jamais dans 1'efficacitcé
compozelle de ces valeurs, La prochaine fols, ce sera oeil pour oeil, dent
pour deant, haine pour haine, et pas seulement au Chili.

Autant que je sache, la hidrarchie n'a guére su prendre une attlii-
de vraimeng &vangélique en tout. cela, Les militaires se sont donnés comme
défenseurs de la fol antique et des bonnes moeurs chréciennes, Pendant
qu’on bombardait le palais présidentiel et qu’on massacrait les gens dans
la rue, la t&lévision présentait une vie de sainte Thérése et invitait la
populaction & rendre grices 3 Dieu pour sa dé&livrance du marxisme, Tout ce-
la n'a pas empéché les militaires de mettre en tdle une douzaine de préczes
et d’'en expulser beaucoup plus; plusieuxrs ont &té trés courageux dans leur
téwolgnage ,

Beaucoup de mes copains sont en tSle ou sans travail, ou restés dans
1a clandestinité, Je m'en suls allé avec un grand chagrin et 3 contrecoeur,
mais c'@talt cela ou risquer l'expulsion (ce qui aurait pu compromectre dé-
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finitivement mon retour pour longtemps) ou la détention et possibles tcor-
cures (ce qui aurait pu Sire dangereux pour mes camavades). Pour le mo-
ment, je pense prendre quelques wols de zecul avant d'essayer de rencrer,
ga dépendra beaucoup de 1'Zvoluclon de la situation au Chili, Franchemenc,.
je n’al honte de vien; c’est méme un titve de gloire d’'avoir pu accepter,
imparfaitement bien siir, les conséquences de mes options. Je ne sais pas
non plus ce qu’il en sera de la fraternité de Santiago; on peut espéver
qu’elle puisse suivre son chemin pour dur qu’il soit. Priez pour le Chili,
pour ceux qui doivent se taire sous la r@pression et en souffirir les con=
séquences, pour les morts, ceux qui sont poursuivis, pour les prisonniers
et les exilés . En tous ceux-13, c’est Jésus qui souffre et qui, & cravers

les pauvres identifi&s & Lui, continue 3 racheter le monde,., et nous tous
dans notre misére, i

d'Alain Raillard -

Un vieil aml de tous les fréres qui se sont succédés & Saint=Jullen_
vient de prendre la route du Ciel, I1 s'agit de Monsileur GIORDANO, qu’un
certain nombre d'entre nous a pu connaitre. Chaque jour, il venait, clopin--
clopant, son cageot sous le bras et sa petilte faucille dans 1’autre main
chercher un peu d’herbe pour ses lapins, aimant alors volontiers rester 13,
silencieux ou bavardant avec les uns et les autres, Un vendredi de décem=
bre, les Petites Soeurs de Saint-Julien me t2léphonent & OlliZres car son
état s’'Etait alors aggravé, Je descends d&s le lendemain, mais je le trou-
ve sans connaissance, et il mourait le lundi au milieu de 1la journde. Ber-
nard Brion Etalt 3 1l'entervrement au nom de tous, Et Madame Giordano sait
bien qu’elle peut compter sur 1l’amitié et la pridre de tous ceux qul les
ont connus, comme elle a pu compter sur celle des Petites Soeurs qui, les

tout derniers jours, plus spéclalement, n'ont mesurd ni leur peine ni leurs
heures de veille,



